第一节 洪水归海

风从东海之滨吹来，带着咸涩的水汽和久违的暖意。

禹站在新筑的堤坝上，脚下是已经驯服的滔滔河水。十三年的风霜在他脸上刻下深深的沟壑，那双因常年浸泡在水中而关节粗大的手，此刻正稳稳地按在刚刚立起的测量石柱上。他的衣袍早已洗得发白，下摆沾着干涸的泥浆，可他的脊背挺得笔直，如同这堤坝般坚不可摧。

“伯益。”禹的声音有些沙哑，却异常清晰，“你看，河水入海处的水位，比昨日又降了三寸。”

站在他身侧的中年男子快步上前。伯益的脸上同样布满风霜，但那双眼睛却依然明亮如星。他俯身细看石柱上的刻度，又望向远方——曾经肆虐的黄河水，如今正沿着新开辟的九条主河道，温顺地奔向东方的大海。阳光下，水面泛着粼粼金光，像一条被驯服的巨龙。

“确是降了三寸。”伯益直起身，长长地吐出一口气，“主公，自春分至今，九条主河道已连续一百二十日未见异常涨水。各州报来的文书都说，被淹没的土地正在重新露出来。”

禹没有立刻回应。他的目光越过滔滔河水，望向更远的远方。那里，曾经是一片泽国，如今已能看见零星绿意——是芦苇？还是新生的禾苗？他看得太久，以至于伯益以为他没有听见。

“主公？”

“我在想，”禹缓缓开口，声音里有一种难以言喻的沉重，“这十三年来，我们挖断了多少铲？磨破了多少双草鞋？又有多少人……再也没有回家。”

远处传来人声。是治水的民工们正在拆除最后一处临时工棚。他们喊着号子，声音里透着疲惫，却也洋溢着久违的轻松。几个年轻些的甚至唱起了歌，那是涂山一带的山歌调子，禹曾在书信中听妻子描述过。

“涂山氏前日来信，”伯益忽然说，“说家里新添了三十只羊羔。她还说，等你回去，要亲手为你缝一件新衣——用今年新收的蚕丝。”

禹的嘴角微微上扬，但那笑意很快又隐去了。他转过身，看着伯益：“我妻每次来信，都要问你的伤势。你那年在龙门摔断的肋骨，如今可还疼？”

“早不疼了。”伯益拍了拍胸口，“倒是主公你的腿——”

“无妨。”禹打断他，弯腰卷起裤腿。他的小腿上布满了深褐色的斑纹，那是常年浸泡在水中的印记，皮肤粗糙如树皮，几处旧伤疤像蜈蚣般蜿蜒。“比起那些永远留在河底的弟兄，这些不算什么。”

两人沉默下来。风继续吹着，带着远处民工的歌声，带着新生泥土的气息，带着一个时代即将落幕的叹息。

忽然，一阵急促的马蹄声由远及近。一名传令兵翻身下马，单膝跪地：“禀告司空！舜帝的使者已到三十里外，携帝命而来！”

禹和伯益对视一眼。该来的，终于来了。

第二节 使者来临

使者是皋陶的长子，名唤皋疆。他继承了他父亲的严肃面容和锐利目光，却比他父亲多了一份年轻人特有的朝气。当他走进禹临时居住的茅屋时，目光先是在简陋的陈设上扫过——一张粗糙的木榻，几个陶罐，墙上挂着蓑衣和草鞋，唯一的装饰是角落里堆放的一卷卷竹简，那是治水十三年来绘制的地形图。

“司空大人。”皋疆躬身行礼，双手奉上一卷用黄帛包裹的竹简，“舜帝有命。”

禹接过，展开。伯益静静地站在他身侧，目光也落在那竹简上。

竹简上的字是仓颉所创文字的改良版，笔画清晰而庄重：

“告司空禹：朕闻洪水已平，九川归海，万民得安。尔劳苦功高，德被天下，朕心甚慰。今命尔携伯益及诸州长老，于孟秋之月望日，会于阳城。朕将亲临，论功行赏，并议天下大事。舜，手书。”

禹读完，将竹简轻轻卷起。他的手很稳，但伯益注意到，他的指节有些发白。

“皋疆使者。”禹抬起头，“舜帝龙体可安？”

“帝安。”皋疆答道，“只是近年来时有咳疾，巫医说需静养。但帝坚持要亲自主持此次大典。”他顿了顿，补充道，“帝常说，治水平天下乃千古伟业，若不亲见，死不瞑目。”

这句话说得直白，屋里一时寂静。窗外的风声显得格外清晰。

“使者远来辛苦。”伯益适时开口，“我已命人备下饭食，请先歇息。”

皋疆却摇摇头：“临行前，家父有话要我私下转告司空大人。”

禹看了伯益一眼。伯益会意，拱手退出，轻轻掩上门。

屋里只剩下两人。皋疆压低声音：“家父说，舜帝有意禅让。”

尽管早有预感，禹的心脏还是重重地跳了一下。他面上不动声色：“皋陶大人还说了什么？”

“家父说，天下共主之位，非德者不能居，非功者不能服。”皋疆一字一句，“司空大人治水十三年，三过家门而不入，德昭日月，功盖天地。但——”

“但什么？”

“但禅让制自尧帝始，已有百年传统。按惯例，帝应传位于贤能之人，而非……”皋疆顿了顿，“家父担忧，若司空大人继位，会有人以‘子承父业’非禅让正统为由，生出事端。”

禹沉默良久。他走到窗边，推开木窗。外面，夕阳西下，天边燃起一片火烧云，将河水染成血色。远处，民工们点起了篝火，炊烟袅袅升起，与暮色交融。

“我从未想过要继帝位。”禹的声音很轻，却异常坚定，“十三年前，我接过治水重任时，只想着完成父亲未竟之事，让百姓不再流离失所。如今水患已平，我只想回涂山，看看妻子，抱抱我从未见过面的儿子。”

“可天下人不会这么想。”皋疆走到他身边，“司空大人，您可知各州百姓如何称呼您？”

禹摇头。

“他们称您为‘大禹’——伟大的禹。他们说，是您给了他们第二次生命。在冀州，农夫们耕田前要向您所在的方向叩首；在兖州，母亲们用您的名字哄孩子入睡；在青州，渔夫们出海前要祭拜河神，也要祭拜您。”皋疆的声音里带着一种年轻人才有的激动，“天下民心，已归于您。这不是您想不想要的问题，这是天命所归。”

“天命……”禹喃喃重复这个词，苦笑，“我父亲当年也以为自己顺应天命，结果呢？”

“鲧大人败在方法，而非心志。”皋疆说，“家父常说，若当年鲧大人肯听劝，改用疏导之法，或许……”

“没有或许。”禹打断他，转身直视皋疆，“历史没有或许。我父亲失败了，他被流放，他死了。这是事实。而我——”他深吸一口气，“我只是做了该做的事。”

两人又陷入沉默。屋外传来伯益的声音：“主公，饭食已备好。”

禹拍了拍皋疆的肩膀：“先去用饭吧。这些事，容后再议。”

第三节 夜话

那夜，禹和伯益没有睡。

两人坐在河边的巨石上，面前生着一堆篝火。春夜的星空格外清澈，银河横跨天际，像一条发光的巨河。远处，民工营地的灯火渐次熄灭，只有巡逻的守卫偶尔经过，脚步声在寂静中格外清晰。

“皋疆的话，你怎么看？”禹往火堆里添了一根柴。

伯益没有立刻回答。他仰头望着星空，良久才说：“还记得十三年前，我们在龙门相遇的那天吗？”

禹的嘴角浮起一丝笑意：“怎会忘记。那时你只是个二十出头的年轻人，却敢当着各州长老的面，说我父亲‘堵不如疏’的策略是错的。”

“我当时吓得腿都在抖。”伯益也笑了，“但你说，‘这小子说得有理’。就这一句话，让我跟了你十三年。”

火堆噼啪作响，火星升腾，消失在夜空中。

“那时我就知道，你跟鲧大人不一样。”伯益继续说，“鲧大人固执，你却能听劝；鲧大人重权威，你却能俯身向老农请教；鲧大人视治水为功业，你却视之为性命——不是你的性命，是天下万民的性命。”

禹摇摇头：“我没你说得那么好。我只是……怕重蹈父亲的覆辙。”

“正是这份‘怕’，让你成功了。”伯益转过头，火光在他脸上跳跃，“主公，皋疆说得对，天下民心已归于你。舜帝若禅让，你是唯一人选。”

“那你呢？”禹突然问，“按禅让传统，帝应传位于贤能之人。这十三年来，你的功劳不亚于我。若论贤能——”

“主公！”伯益急急打断，“此话万万不可再说！我伯益何德何能，岂敢觊觎帝位？我辅佐你，是因为我相信，只有你能让天下安定。若你为帝，我愿继续辅佐；若他人为帝——”他顿了顿，声音低沉下去，“我怕是会辞官归隐，回我的族地去。”

禹看着他，许久没有说话。伯益的眼神清澈而坚定，没有半分虚伪。

“我信你。”禹最终说，“所以我才担心。”

“担心什么？”

“担心这禅让大典，不会太平。”禹的目光投向黑暗深处，“天下初定，百废待兴。各州长老、各部首领，心思各异。有人真心拥戴，有人暗中观望，也有人——”他顿了顿，“我收到密报，有熊氏的后人近来频繁集会，似乎在商议什么。”

有熊氏，黄帝的直系后裔，曾经统治中原数百年。自颛顼帝整顿宗教秩序后，他们的影响力有所下降，但仍是不可忽视的力量。

“他们不甘心？”伯益皱眉。

“换作是你，你会甘心吗？”禹反问，“祖上曾是天下共主，如今却要向一个出身普通部落的人称臣。”

伯益沉默了。火堆渐渐小下去，他添了几根柴，火焰又升腾起来。

“还有启。”禹忽然说，声音里有一丝不易察觉的颤抖。

伯益抬头：“少主他……”

“我离家时，他才三岁。”禹的声音很轻，像是在自言自语，“如今他已十六岁了。涂山氏来信说，他聪慧过人，武艺超群，但性格……有些桀骜。她担心，若我真继了帝位，启会生出不该有的心思。”

“少主年轻气盛，假以时日必能明理。”伯益安慰道。

“但愿如此。”禹叹了口气，站起身，“罢了，这些事多想无益。该来的总会来。当务之急，是完成最后一项工作。”

“划定九州？”

“对。”禹望向北方，目光如炬，“十三年来，我们走遍天下山川，绘制地形，勘察水脉。如今洪水已退，是时候为天下划一个清晰的轮廓了。这不是为了分疆裂土，而是为了让后世子孙知道，我们从哪里来，要到哪里去；让每一寸土地都有主，让每一个部落都有家。”

伯益也站起来：“何时开始？”

“明日。”禹说，“召各州长老，携地形图，我们就在这黄河边上，开始划定九州。”

夜风吹过，带来远方的犬吠声。银河渐渐西斜，新的一天就要来临。

第四节 九州之议

三天后，各州长老陆续抵达。

他们来自四面八方，穿着各族的服饰，说着不同的方言，但每个人的脸上都带着同样的疲惫与期待。十三年的水患，让所有人都付出了代价，也让他们明白了一个道理：只有团结，才能生存。

会盟地点设在黄河边新筑的高台上。台高九尺，取“九”之极数；台面以青石铺就，中央置一巨大沙盘，那是伯益带领工匠花了整整一个月制作的天下地形图。沙盘上山川起伏，河流蜿蜒，虽不及后世精细，却已能清晰看出华夏大地的轮廓。

禹站在沙盘前，看着陆续登台的长老们。他认出了很多人：

来自冀州的姬姓长老，是黄帝的后人，须发皆白却目光炯炯；
来自兖州的姜姓长老，是炎帝的后裔，脸上有一道与野兽搏斗留下的疤痕；
来自青州的东夷首领，身穿鸟羽编织的披风，眼神警惕；
来自徐州的淮夷代表，皮肤黝黑，手腕上戴着贝壳串成的手链；
还有雍州、荆州、豫州、梁州、扬州……天下八方的代表，今日齐聚于此。

伯益站在禹身侧，低声为他介绍新到的几位长老。皋疆则负责记录，他的面前摆着竹简和刻刀。

当最后一位长老登台后，禹清了清嗓子。台下顿时安静下来。

“诸位长老，远来辛苦。”禹的声音不高，却清晰地传到每个人耳中，“十三年前，洪水肆虐，天下苍生苦不堪言。承舜帝之命，我率众治水。幸得诸位鼎力相助，如今天水归道，大地重现。今日召集诸位，不为庆功，而为定疆——为我们的子孙后代，划定一个清晰的天下。”

台下响起低语声。有人点头，有人皱眉，有人若有所思。

“这十三年来，我与伯益等人走遍山川，勘察地形，绘制此图。”禹指着沙盘，“我们发现，天下地势，天然可分九区。每区有每区的山水，每区有每区的物产，每区有每区的民情。若强行统而治之，难免顾此失彼；若分而治之，各守其土，各安其民，则天下可久安。”

“司空大人，”冀州长老开口，声音苍老而沉稳，“如何划分？”

禹拿起一根细长的木棍，指向沙盘：“请看。以山河为界，以地势为凭。”

他的木棍在沙盘上移动：

“冀州——太行以东，黄河以北，北至幽燕。此地平旷，宜耕宜牧，乃黄帝兴起之地。”

“兖州——黄河与济水之间。水网密布，土壤肥沃，炎帝神农尝百草于此。”

“青州——泰山以东至海。山海相接，鱼盐丰饶，东夷世居于此。”

“徐州——淮水以北，泰山以南。平原广袤，草木丰茂，淮夷各部在此生息。”

“扬州——淮水以南至长江。水乡泽国，稻作兴盛，三苗遗民与华夏混居。”

“荆州——荆山以南，衡山以北。江湖纵横，山林密布，楚蛮部落散居其中。”

“豫州——天下之中，黄河以南，荆山以北。四通八达，乃中原腹地。”

“梁州——华山以西，陇山以东。地势险要，关隘重重，羌戎与华夏杂处。”

“雍州——陇山以西，黄河以西。高原辽阔，牧草丰美，戎狄游牧于此。”

木棍停下。禹抬起头，环视众人：“九区之划，既考虑山水地势，也兼顾部族分布、物产民情。各区边界，皆以自然山川为界，避免后世因地界之争再生干戈。”

台下沉默了片刻。然后，青州的东夷首领率先开口：“司空大人，我东夷世居海滨，与中原风俗迥异。划入青州后，我们是自治，还是归中原管辖？”

这个问题很尖锐。所有人的目光都聚焦在禹身上。

“问得好。”禹不慌不忙，“九州之划，非为吞并，而为联盟。各州内部事务，由各州长老自治。但涉及九州共同之事——如治水、御外敌、通商贾——则需九州共议。每州推举一名代表，组成九州议事会，定期集会，共商大事。”

“若某州不听号令呢？”兖州长老问。

“那便由其余八州共议处置。”禹答道，“但我希望，永远不会有那一天。我们经历了十三年的苦难，应该比任何人都明白：合则两利，分则两伤。”

又是一阵沉默。这次，是徐州的淮夷代表开口：“司空大人，我有一言，不知当讲不当讲。”

“请讲。”

“划分九州，设立议事会，这固然是好。”淮夷代表缓缓说道，“但天下总要有一个共主，一个最终裁决之人。否则九人议事，各执一词，终难成事。敢问司空大人，这共主之人，当如何产生？”

这个问题，问到了核心。高台上的气氛骤然紧张起来。

禹深吸一口气：“此事，当由舜帝定夺。但我个人以为，共主之人，当选自九州的代表。他应当德才兼备，功盖天下，且——得到九州中大多数人的拥护。”

“如何才算‘大多数’？”荆州代表追问，“五州？六州？还是必须九州全数同意？”

“七州。”伯益忽然插话，“七州同意，即可为共主。这是我和司空大人商议后的想法——既不能要求全数同意而致僵局，也不能门槛过低而失权威。”

“那若是七州同意之人，另外两州不服呢？”梁州的羌戎代表冷冷问道。

禹看向他，目光坦然：“那便要看这‘不服’，是出于公心还是私利。若是出于公心，共主当虚心纳谏，调整政令；若是出于私利——”他顿了顿，“天下大势，顺之者昌。十三年前，若各部落都因私利而拒绝治水，今日我们还能站在这里吗？”

这句话说得掷地有声。羌戎代表张了张嘴，最终没有再说什么。

“诸位，”皋疆这时起身，“划分九州之事，关系千秋万代。司空大人今日提出方案，并非要立刻定夺。请诸位将方案带回各州，与族人商议。三个月后，舜帝将在阳城举行大典，届时再做最终决议。如何？”

长老们相互看看，纷纷点头。这个提议给了他们缓冲的时间，也给了他们商讨的余地。

“那就如此定下。”禹最后说，“请诸位记住，九州之划，不是分割天下，而是让天下更有秩序；不是让各部疏远，而是让我们在保持各自特色的同时，更能团结一心。这，才是治水的真正目的——不仅治自然之水，也治人心之涣散。”

会议结束了。长老们陆续下台，三三两两地讨论着。禹站在高台上，看着他们的背影，久久不语。

伯益走到他身边：“主公，你觉得他们会同意吗？”

“大部分会。”禹说，“但总有人会反对。因为任何改变，都会触动既得利益者。”

“那怎么办？”

“等。”禹转过身，望向西方——阳城的方向，“等舜帝的大典。等天下的选择。”

风又起了，吹动他的衣袍。沙盘上的山川河流，在阳光下泛着微光，仿佛在诉说着这片土地千年来的故事。

第五节 阳城大典

孟秋之月，望日。

阳城，这座位于天下之中的古老城池，迎来了百年未有的盛况。城墙重新修葺，城门披红挂彩，街道清扫得一尘不染。来自九州的代表、各部首领、有功之士，以及数以万计的百姓，聚集在城外的大祭坛周围。

祭坛高九丈，分三层，取“天、地、人”三才之意。坛顶平台中央，立着一尊巨大的青铜鼎——那是舜帝命人新铸的“九州鼎”，鼎身铭刻着即将划定的九州地图和治水功绩。鼎中香烟袅袅，直上云霄。

舜帝站在祭坛第二层。他老了，白发苍苍，腰背佝偻，但那双眼睛依然睿智而清明。他穿着玄色帝服，头戴旒冕，手中持着象征权力的玉圭。他的两侧，站着皋陶、四岳等老臣，每个人都神情肃穆。

禹站在祭坛第一层，与伯益、各州长老并肩而立。他今天也换上了正式的礼服——深衣广袖，腰系玉带，头戴高冠。这身装束让他有些不自在，但他知道，这是必要的仪式。

祭坛下方，黑压压的人群一直延伸到视线尽头。他们当中有农夫、工匠、渔民、牧民，有老人拄着拐杖，有母亲抱着孩子，有少年踮脚张望。所有人的目光都聚焦在祭坛上，聚焦在那个治水十三年的英雄身上。

日上中天，吉时已到。

大巫祝登上祭坛顶层，开始吟唱古老的祭文。他的声音苍凉而悠远，在天地间回荡：

“皇皇上天，照临下土。
集地之灵，降甘风雨。
庶物群生，各得其所。
靡今靡古，维予一人某敬拜皇天之祜。
薄薄之土，承天之神。
兴甘风雨，庶卉百谷。
莫不茂者，既安且宁。
维予一人某敬拜下土之灵……”

祭文很长，讲述着从盘古开天到今日治水平天下的整个历程。当唱到“洪水滔天，浩浩怀山襄陵”时，许多百姓开始低声啜泣；当唱到“禹敷土，随山刊木，奠高山大川”时，人群中爆发出压抑的欢呼。

祭文结束，大巫祝退下。舜帝缓缓上前，走到祭坛边缘。所有人都屏住了呼吸。

“天下子民——”舜帝开口，声音虽然苍老，却依然有力，“今日，朕召尔等于此，有三件大事要宣告。”

他顿了顿，目光扫过下方的人群：

“第一，司空禹，率众治水十三年，三过家门而不入，终平水患，功在千秋。朕今日封禹为‘大禹’，赐玄圭，授九锡，位在诸侯之上。”

皋陶上前，捧着一个锦盒。舜帝打开，取出一柄黑色的玉圭——那是天下最高权力的象征之一。他双手捧圭，缓缓走下台阶，来到禹面前。

“禹，接圭。”

禹跪下，双手高举过头。舜帝将玄圭放在他手中。玉圭入手温润，却重如千钧。

“臣，领旨谢恩。”禹的声音有些颤抖。

“起来吧。”舜帝扶起他，两人目光相接。那一刻，禹在舜帝眼中看到了欣慰，看到了托付，也看到了——疲惫。

舜帝转身，重新登上台阶：

“第二件大事——划定九州。此事已议三月，今日当众定夺。各州长老，上前。”

九位长老依次上前，每人手中捧着一卷竹简，那是各州商议后的决议。

冀州长老率先开口：“冀州各族，同意九州之划。”

“兖州同意。”
“青州同意。”
“徐州同意。”
“扬州同意。”
“荆州同意。”
“豫州同意。”
“梁州同意。”
“雍州同意。”

九声“同意”，一声接一声，在祭坛上空回荡。每一声落下，人群中就爆发出更大的欢呼。当最后一声“同意”落下时，整个阳城仿佛都震动起来。

舜帝的脸上露出了笑容。他举起双手，示意安静：

“好！自今日起，天下九州正式划定。各州疆域以《禹贡》所载为准，各州长老为州牧，治理本州事务。九州之事，由九州议事会共商。此制，永为定例！”

“万岁！万岁！万岁！”山呼海啸般的声音响起。

待声浪稍平，舜帝深吸一口气，说出了第三件事：

“第三件大事——朕在位三十九载，如今年迈体衰，已不堪重任。天下共主之位，当传于贤能。经四岳推举，九州共议，朕决定——”

他停下来，环视全场。数万人的广场，此刻静得能听见风声。

“——禅位于大禹！”

尽管早有传闻，但这话从舜帝口中亲自说出，依然如同惊雷炸响。人群先是死寂，随即爆发出震耳欲聋的欢呼：

“舜帝圣明！”
“大禹！大禹！大禹！”

声浪一波高过一波。许多人流下了眼泪，不知是为舜帝的退位而感伤，还是为新时代的开启而激动。

禹站在原地，手中的玄圭突然变得滚烫。他抬头看向舜帝，舜帝也在看他，眼神平静而坚定。那一刻，禹明白了——这不是突发的决定，这是经过深思熟虑的托付。

舜帝招手，大巫祝捧上一个玉盘，盘中放着一顶帝冠——不是舜帝戴的旒冕，而是一顶更古朴、更庄重的冠冕，据说那是黄帝当年戴过的。

“禹，上前受冠。”

禹一步一步走上台阶。他的脚步很沉，仿佛每一步都踩在历史的节点上。当他走到舜帝面前时，舜帝亲自拿起帝冠。

“跪下。”

禹跪下。舜帝将帝冠戴在他头上。

“自今日起，你便是天下共主。”舜帝的声音很轻，只有禹能听见，“记住，这顶冠冕很重，因为它承载着天下苍生的性命。我把它交给你了，不要让我失望。”

“臣……禹，领命。”禹的声音哽咽了。

舜帝扶起他，转身面向天下：

“新帝即位——拜！”

台上台下，所有人齐刷刷跪下，叩首：

“拜见禹帝！万岁！万岁！万万岁！”

声震九霄，回荡在天地之间。

第六节 暗流涌动

禅让大典持续了整整三天。

这三天里，阳城日夜欢庆。篝火不灭，歌舞不停，美酒流成河，肉食堆成山。百姓们自发地送来粮食、布匹、陶器，堆放在祭坛下，说是给新帝的贺礼。各地艺人也纷纷献艺：冀州的战舞，兖州的农耕戏，青州的渔歌，徐州的驯兽，扬州的采莲曲，荆州的巫傩，豫州的雅乐，梁州的羌笛，雍州的马上弦歌……九州风采，在此汇聚一堂。

但在这片欢腾之下，暗流正在涌动。

大典第二夜，禹在临时宫室中召见伯益。所谓的“宫室”，不过是一间稍大的土屋，陈设简陋，唯有一张桌案和几张席子。

“各州长老的反应如何？”禹问。他已换下帝服，穿着一件普通的深衣，但头上的帝冠没有取下——那是身份的象征，不能轻易摘下。

伯益的脸色有些凝重：“大部分长老真心拥戴，但……也有异动。”

“说。”

“有熊氏的三位长老，大典结束后没有参加宴饮，而是聚在城西的驿馆密谈。”伯益压低声音，“我们的探子听到一些片段，他们在说……‘黄帝正统’、‘不应旁落’之类的话。”

禹闭上眼睛，揉了揉太阳穴：“还有呢？”

“雍州的羌戎代表今日私下接触了梁州代表，似乎想结成联盟，在九州议事会上争取更多话语权。”伯益顿了顿，“还有……少主的动向。”

禹睁开眼：“启怎么了？”

“少主昨日抵达阳城，带了一百名亲卫，个个骁勇。”伯益斟酌着措辞，“他进城后没有先来拜见主公，而是去拜访了皋陶大人和几位老臣。今日宴饮时，他坐在诸侯席首位，与各州少主们饮酒谈笑，颇得人心。”

禹沉默良久。烛火在他脸上跳动，投下摇曳的阴影。

“伯益，”他忽然问，“你说，启这孩子，像谁？”

伯益愣了一下：“少主英武不凡，有主公当年的风采。”

“不。”禹摇摇头，“他像我父亲。”

这句话让伯益心头一跳。

“我父亲当年，也是这样——有才华，有野心，有魄力，但……”禹的声音低下去，“但太急于证明自己，太在意权位。最终，他失败了。”

“少主年轻，假以时日——”

“我没有时间了。”禹打断他，“伯益，我今年已经五十三岁了。治水十三年，耗尽了我大半精力。我的腿疾每逢阴雨天就疼痛难忍，我的眼睛也开始昏花。我不知道还能在位多少年。”

他站起来，走到窗边。窗外，欢庆的篝火将夜空染成橙红色，歌声笑语随风传来，那么热闹，却又那么遥远。

“我必须尽快确立继承人。”禹转过身，目光灼灼地看着伯益，“而这个人，不能是启。”

伯益怔住了：“主公的意思是……”

“我要立你为储君。”禹一字一句地说。

“不！”伯益猛地跪下，“主公，万万不可！伯益何德何能，岂敢——”

“起来。”禹扶起他，“听我说完。我立你，不是因为私情，而是因为公心。这十三年来，你的能力、你的德行、你的心胸，天下人有目共睹。你熟悉九州事务，深得各州长老敬重，更重要的是——你懂‘共治’的道理。”

他走回桌案前，摊开一卷竹简，那是《九州盟约》的草案：

“禅让制的精髓，在于‘天下为公，选贤与能’。如果我把帝位传给启，那就变成了‘家天下’，禅让制就名存实亡了。后世子孙会效仿，会争权，会骨肉相残……伯益，你愿意看到那一天吗？”

伯益无言以对。

“我立你为储君，是要告诉天下：帝位不是私产，而是公器；不是血缘传承，而是贤能继承。”禹的声音坚定而有力，“我要让禅让制真正成为制度，而不是一时之举。”

“可是少主他……”伯益担忧地说。

“启那里，我会去说。”禹叹了口气，“他是个聪明的孩子，但愿他能明白我的苦心。”

就在这时，门外传来侍卫的声音：“禀告帝君，少主求见。”

禹和伯益对视一眼。

“让他进来。”

门开了。一个高大的少年走进来。他十六岁，正是血气方刚的年纪，剑眉星目，器宇轩昂，身穿锦绣战袍，腰佩青铜长剑。他的容貌有七分像禹，但眉宇间那股傲气，却完全是自己的。

“儿臣拜见父帝。”启单膝跪地，动作干净利落。

“起来吧。”禹看着他，眼神复杂，“这么晚了，有什么事？”

启站起来，目光扫过伯益，微微点头致意，然后看向禹：“父帝，儿臣有一事不明，特来请教。”

“说。”

“今日宴饮时，兖州姜氏少主对儿臣说：‘你父亲当了帝君，将来这天下就是你的了。’”启的声音很平静，但眼中闪着光，“儿臣想知道，这话对不对？”

屋里的空气仿佛凝固了。烛火噼啪作响。

禹缓缓坐下：“你怎么回答他的？”

“儿臣说：‘天下是天下人的天下，不是我启一人的天下。’”启答道，“但说实话，父帝，儿臣心里也没底。所以特来请教——禅让制下，帝位传承，究竟看血缘，还是看贤能？”

这个问题，问得直白而尖锐。伯益下意识地握紧了拳头。

禹看着儿子，看了很久很久。最终，他开口：

“启，你过来。”

启走上前。禹拉着他的手，让他坐在自己身边。这个动作，让启愣了一下——记忆中，父亲从未如此亲近过他。

“你三岁时，我离家治水。”禹的声音很轻，像是在讲故事，“那时你抱着我的腿哭，不让我走。我说：‘爹爹要去打水怪，等打完了就回来陪你。’你信了，松开手，还把自己最喜欢的石斧塞给我，说：‘爹爹用这个打水怪。’”

启的眼圈突然红了。他低下头，不想让父亲看到。

“那柄石斧，我一直带在身边。”禹从怀中取出一件东西——一柄小小的、粗糙的石斧，用皮绳系着，已经磨得光滑，“每次挖河挖到手软的时候，我就摸摸它，想想你。然后就有力气继续挖。”

启接过石斧，手在颤抖。

“十三年，我错过了你的成长。”禹的声音也有些哽咽，“我没教你读书，没教你射箭，没教你做人处世的道理。等我回来时，你已经是个大人了，有自己的想法，有自己的抱负。这是为父的失职。”

“不，父帝——”启想说什么，被禹抬手制止。

“听我说完。”禹深吸一口气，“你问我，帝位传承看什么。我告诉你——看天下苍生需要什么。如果天下需要一位雄才大略的开拓之君，那就选最有魄力的人；如果天下需要一位休养生息的守成之君，那就选最懂民生的人；如果天下需要一位团结各族的共治之君，那就选最能调和矛盾的人。”

他看向伯益，又看回启：

“而现在的天下，刚经历大灾，百废待兴。各州初划，人心未定。我们需要的是一个人，他能让九州团结，能让各族安心，能让百姓休养。这个人，要有资历，要有威望，要有包容心，要懂‘共治’的精髓。”

启沉默着，手中的石斧越握越紧。

“这个人，”禹缓缓说，“是伯益。”

尽管早有预感，但当这话从父亲口中亲自说出时，启还是感到一阵窒息般的疼痛。他咬紧牙关，指甲掐进掌心。

“为什么？”他的声音嘶哑，“因为他跟了你十三年？因为他对你有恩？还是因为——你根本不相信你的儿子能胜任？”

“启！”伯益急道，“不得无礼！”

禹却摆摆手，示意伯益不要说话。他看着儿子，眼神里有痛心，有歉疚，但更多的是坚定：

“我不选你，不是因为不相信你，而是因为——现在的你，太像年轻时的我，也太像你的祖父。”

启猛地抬头。

“我们都太急于证明自己，太想建功立业，太想名垂青史。”禹一字一句，“但治理天下，需要的不是锋芒毕露，而是沉稳持重；不是独断专行，而是兼听则明；不是征服四方，而是安抚万民。这些，你现在还做不到。”

“我可以学！”启站起来，声音激动，“父帝，你给我时间，我可以——”

“天下没有时间了。”禹也站起来，与儿子对视，“九州初定，人心浮动。我必须立刻确立一个让所有人都放心的继承人。而伯益，他是最好的选择。”

父子俩对视着，谁也不肯退让。烛火将他们的影子投在墙上，高大而扭曲，像两个对峙的巨人。

最终，启先移开了目光。他低下头，看着手中的石斧，看了很久很久。当他再抬头时，眼中那些激烈的情绪已经褪去，取而代之的是一种深沉的、与年龄不符的平静。

“儿臣……明白了。”他缓缓跪下，“父帝深谋远虑，儿臣谨遵教诲。伯益大人德才兼备，确为储君最佳人选。儿臣……心悦诚服。”

说完，他重重叩首，额头触地。

禹看着他，心中百感交集。他知道，儿子没有真的服气，他只是选择了退让。这份退让里，有委屈，有不甘，但也有对他的敬重。

“起来吧。”禹扶起他，“启，你记住：为君者，当以天下为先。今日你受的委屈，他日天下人会还你一个公道。”

“儿臣不敢求公道。”启低声说，“只求能为天下尽一份力。”

“好。”禹拍了拍他的肩膀，“那你愿意辅佐伯益吗？就像伯益辅佐我那样。”

启看向伯益。伯益也看着他，眼神坦诚而期待。

良久，启躬身行礼：“伯益大人若不嫌弃，启愿效犬马之劳。”

“少主言重了。”伯益连忙还礼，“你我当同心协力，共辅帝业。”

看着这一幕，禹的心中稍稍安定。但他知道，这只是暂时的平静。真正的风暴，还在后面。

第七节 最后的禅让

禅让大典的第三天，也是最后一天。

按照古礼，新帝即位后，要在祭坛举行最后一次仪式——新帝册封储君，完成权力的正式交接。

这一天，祭坛周围的人数比前两日更多。许多人是从百里外连夜赶来的，只为亲眼见证这历史性的一刻。他们知道，今天之后，一个时代就真正结束了，另一个时代将正式开始。

日上三竿，禹登上祭坛。他今天穿着全套帝服，玄衣纁裳，十二章纹，头戴帝冠，手持玄圭。他的身后，跟着伯益、启、各州长老，以及文武百官。

舜帝也来了。他没有穿帝服，而是一身素衣，坐在祭坛侧面的观礼席上。他的身边，是娥皇、女英两位夫人，以及一些退隐的老臣。今天，他只是旁观者。

大巫祝再次吟唱祭文，但这次的祭文很短，主要是向天地祖先禀告新帝即位之事。祭文结束后，禹走到祭坛中央，面向天下：

“朕，大禹，承舜帝禅让，继天下共主之位。自感德薄才疏，唯战战兢兢，如履薄冰。为保天下长治久安，为继禅让选贤传统，朕今日在此——”

他顿了顿，深吸一口气，声音响彻全场：

“——册封伯益为储君！”

全场哗然。

尽管早有风声，但当这话正式宣布时，依然引起了巨大的震动。人们交头接耳，议论纷纷。有人点头称是，有人摇头不解，也有人面露忧色。

伯益上前，跪在禹面前。禹从侍者手中接过一柄玉斧——那是储君的象征。

“伯益，接斧。”

“臣，领旨谢恩。”伯益双手接过玉斧，高高举起。

禹扶起他，两人并肩而立，面向天下。阳光洒在他们身上，如同镀上一层金边。

“自今日起，伯益为朕之储君，协理朝政。”禹朗声说道，“朕若有不测，或年迈退位，伯益当继帝位，天下共尊之。此誓，天地为鉴，鬼神共听！”

“万岁！万岁！万岁！”人群中爆发出欢呼，但这次的欢呼声中，明显掺杂着更多的议论。

禹的目光扫过台下。他看到了各州长老复杂的表情，看到了诸侯们闪烁的眼神，也看到了人群中的启——他的儿子站在那里，面无表情，但握剑的手，指节发白。

仪式继续。接下来是各州向新帝献礼，宣誓效忠。九位长老依次上前，每人献上本州的特产：冀州的黍米，兖州的葛布，青州的鱼盐，徐州的漆器，扬州的稻米，荆州的铜矿，豫州的玉器，梁州的羌马，雍州的皮毛。

每接受一份献礼，禹都要说一番勉励的话，重申九州共治的理念。这个过程很长，从上午持续到下午。太阳渐渐西斜，祭坛的影子越拉越长。

当最后一位长老——雍州的羌戎代表献完礼后，禹正准备宣布仪式结束，突然，一个声音从台下响起：

“臣有异议！”

所有人循声望去。说话的是有熊氏的一位长老，名唤熊罴。他身材高大，满脸虬髯，此刻正大步走出人群，来到祭坛下。

“熊罴长老有何异议？”禹平静地问。

熊罴没有立即回答，而是先向禹行礼，然后转向台下众人，声音洪亮：

“天下子民！今日禹帝册封储君，本是大喜之事。但臣有一事不明，想请教禹帝，也想请天下人评评理！”

“说。”禹的脸色依然平静，但伯益注意到，他的手握紧了玄圭。

“禅让制，自尧帝始，传于舜帝，再传于禹帝，皆为选贤与能。”熊罴环视四周，“但臣想问：储君伯益，虽有大功于治水，可论资历，他不如皋陶大人；论血统，他不如黄帝后裔；论贤能，天下贤者甚多，为何独选他一人？”

这话说得直接而尖锐。台下顿时炸开了锅。

“是啊，为什么是伯益？”
“皋陶大人辅佐三朝，劳苦功高，为何不是他？”
“要说血统，启少主才是正统啊！”
议论声越来越大。

禹正要开口，另一个声音响起：

“臣也有异议！”

这次说话的是梁州的羌戎代表。他走上前，与熊罴并肩而立：

“禹帝册封储君，可曾问过九州议事会的意见？按照《九州盟约》，大事当九州共议。储君人选关乎天下未来，岂能一人独断？”

“对！当九州共议！”
“请禹帝三思！”
附和声从各处响起。显然，这不是临时起意，而是有组织的发难。

祭坛上，伯益的脸色变得苍白。他看向禹，想说什么，但禹抬手制止了他。

禹缓缓走到祭坛边缘，俯视着熊罴和羌戎代表。他的目光很平静，却有一种无形的威压，让嘈杂的现场渐渐安静下来。

“熊罴长老。”禹开口，声音不大，却清晰入耳，“你说伯益资历不如皋陶——那请问，皋陶大人今年高寿？”

熊罴一愣：“这……八十有三。”

“八十三岁的老人，你还想让他操劳国事？”禹反问，“皋陶大人辅佐三朝，鞠躬尽瘁，如今天下初定，朕正要让他安享晚年。你让他继位，是尊他，还是害他？”

熊罴语塞。

“你说血统。”禹转向台下，“黄帝后裔众多，在座就有数十人。若按血统，该选谁？选你熊罴？还是选有熊氏其他长老？若选了你，其他人服不服？若都不服，是不是要打一场，看谁活到最后？”

这话说得刻薄，但台下无人敢反驳。

“至于贤能——”禹提高了声音，“治水十三年，伯益走遍九州，勘察地形，协调各部落，安抚民心。他的能力，天下人有目共睹！你们当中，有多少人受过他的恩惠？有多少部落得到过他的帮助？现在站出来，说他不贤！”

台下鸦雀无声。许多人都低下了头。

禹看向羌戎代表：“你说要九州共议。好，朕现在就议！”

他转身，面向九位州牧长老：

“冀州牧，你认为伯益可否为储君？”
冀州长老犹豫片刻，躬身：“臣……认为可。”

“兖州牧？”
“可。”
“青州牧？”
“可。”
“徐州牧？”
“可。”
“扬州牧？”
“可。”
“荆州牧？”
“可。”
“豫州牧？”
“可。”
“梁州牧？”禹盯着那位羌戎代表。

所有人的目光都集中在他身上。羌戎代表脸色变幻，最终单膝跪地：“梁州……同意。”

“雍州牧？”
雍州长老也跪下：“同意。”

禹转过身，再次面向熊罴：“九州牧，八州明确同意，一州未明确反对。按《九州盟约》，七州同意即可通过。现在，你还有何话说？”

熊罴的脸色一阵红一阵白。他咬咬牙，突然指向启：

“那启少主呢？他是你的嫡子，文武双全，深得人心！为何不立他？”

这个问题，问出了许多人的心声。所有人都看向启。

启站在原地，面无表情。他的手依然握在剑柄上，指节依然发白。

禹也看向儿子。父子俩的目光在空中交汇。那一刻，时间仿佛静止了。

最终，是启先动了。他大步走上前，来到祭坛下，与熊罴面对面。

“熊罴长老。”启的声音很平静，“你口口声声为我说话，可曾问过我的意思？”

熊罴一愣：“少主，我——”

“我父亲册封伯益大人为储君，我——”启转过身，面向天下，声音陡然提高，“——心悦诚服！”

全场死寂。

启继续说着，每一个字都掷地有声：

“伯益大人辅佐我父亲十三年，呕心沥血，功在千秋。他的德行，他的能力，他的胸襟，天下皆知！我启虽年轻，但也知道‘天下为公’的道理。帝位不是私产，不是父亲传给儿子就天经地义！若论贤能，伯益大人远胜于我；若论德行，伯益大人更是我辈楷模！这样的人不为储君，谁可为储君？”

他转身，单膝跪在伯益面前：

“伯益大人，从今往后，启愿追随左右，效犬马之劳。还请大人不吝教诲！”

伯益连忙扶起他，眼中含泪：“少主言重了！伯益定当竭尽全力，不负帝君与少主厚望！”

看着这一幕，熊罴彻底哑口无言。他张了张嘴，最终颓然跪地：“臣……无话可说。”

危机解除了。

禹看着儿子，心中百感交集。他知道，启这番话，半是真心，半是无奈。但无论如何，他顾全了大局，维护了父亲的权威，也给了伯益应有的尊重。

这份胸襟，让禹既欣慰，又心疼。

“既然再无异议，”禹朗声说道，“册封大典继续！”

大巫祝再次上前，吟唱最后的祷文。夕阳西下，天边燃起晚霞，将整个祭坛染成金色。香烟袅袅，钟鼓齐鸣，一个时代在这一刻，真正画上了句号。

第八节 深夜密谈

大典结束后，禹没有参加晚宴。他以身体不适为由，提前回到了临时宫室。

夜已深，万籁俱寂。白天的喧嚣散去后，阳城陷入了沉睡。只有巡逻侍卫的脚步声，偶尔打破这寂静。

禹独自坐在灯下，面前摊开着九州地图。他的手指在地图上缓缓移动，从冀州到雍州，从东海到西陲。这片土地，他走了十三年，每一座山，每一条河，都印在脑海里。

门外传来轻轻的敲门声。

“进来。”

门开了，进来的是舜帝。他依然穿着那身素衣，手里拄着一根拐杖。

禹连忙起身：“舜帝，您怎么——”

“别起来。”舜帝摆摆手，在他对面坐下，“我睡不着，想找你说说话。”

侍者端上茶水后悄悄退下。屋里只剩下两人，以及一盏跳动的油灯。

“今天的事，你处理得很好。”舜帝缓缓开口，“熊罴发难，启表态，伯益得立……每一步都在你掌控之中。”

禹苦笑：“舜帝过奖了。今天若是没有启的配合，恐怕难以收场。”

“启那孩子，”舜帝顿了顿，“比你想象的要成熟。”

“我知道。”禹低下头，“正因为他太成熟，我才担心。”

“担心什么？”

“担心他今日的退让，是为了明日的夺取。”禹的声音很轻，“担心他现在服软，是因为羽翼未丰。担心……我死后，他会对伯益不利。”

舜帝沉默良久，端起陶杯，抿了一口茶：

“禹，你记得我传位给你时，对你说过什么吗？”

“您说，这顶冠冕很重，因为它承载着天下苍生的性命。”

“对。”舜帝点头，“但你有没有想过，为什么我要传给你，而不是传给商均？”

商均，舜帝的嫡子，才能平平，如今只是个普通诸侯。

“因为……”禹斟酌着措辞，“因为您以天下为重。”

“这是一方面。”舜帝放下杯子，“但另一方面，是因为我知道，就算我传位给商均，他也坐不稳。天下诸侯不会服，百姓不会服，最终只会引发动乱。所以我选择了你——一个能让天下安定的人。”

他看向禹，目光深邃：

“你现在面临的，是同样的问题。伯益德高望重，但缺乏根基；启年轻有为，却野心勃勃。你传位给伯益，是为了维护禅让制，是为了‘天下为公’的理想。但理想是理想，现实是现实。”

“您的意思是……”

“我的意思是，”舜帝缓缓说，“你可以立伯益为储君，但也要给启出路。不能让英雄无用武之地，更不能让枭雄蛰伏待机。你要平衡，要制衡，要让两人都有事做，都有希望，但又都不能独大。”

禹陷入沉思。灯光在他脸上跳跃，投下深深的阴影。

“我已经让启辅佐伯益了。”他说。

“不够。”舜帝摇头，“辅佐是虚的，要有实权。我建议——让启掌管军队。”

“什么？”禹一惊。

“听我说完。”舜帝抬手，“启勇武善战，深得年轻将领拥戴。让他掌军，一是发挥他的长处，二是给他一个施展抱负的平台。更重要的是——军队在你手中，在启手中，就不可能在伯益手中。这样，伯益主政，启主军，互相制衡，谁也动不了谁。”

“可万一启拥兵自重……”

“所以你需要第三股力量。”舜帝微笑，“各州州牧，九州议事会。让政、军、议三权分立，互相监督。如此，天下可安。”

禹恍然大悟。他看着舜帝，眼中充满敬佩：“舜帝深谋远虑，禹受教了。”

“我老了，这些权谋之术，本不该多说。”舜帝叹了口气，“但我不希望，我亲手建立的禅让制，最终毁于内斗。禹，你记住：制度是死的，人是活的。再好的制度，也需要人去执行，去维护，去适应变化。禅让制很好，但也要根据时势调整。”

他站起身，拄着拐杖走到窗边。窗外，月明星稀，夜色如水。

“我该走了。”舜帝说，“明天一早，我就回蒲坂，从此不问政事。这天下，交给你了。”

禹也站起来，深深鞠躬：“舜帝教诲，禹铭记于心。”

舜帝转身，拍了拍他的肩膀：“最后送你一句话——为君者，当有雷霆手段，也要有菩萨心肠。对那些忠心耿耿的人，要善待；对那些心怀不轨的人，要警惕；对那些可塑之才，要宽容。如此，方为明君。”

说完，他缓缓走出门，消失在夜色中。

禹站在门口，久久不动。夜风吹来，带着凉意，也带着远方河流的声音。

那一夜，他想了很久很久。

第九节 新的开始

一个月后，阳城。

九州议事会第一次正式会议在此举行。九位州牧，二十七位副州牧（每州三人），以及各部首领、有功之士，共计一百零八人，齐聚议事堂。

议事堂是新修的，宽敞明亮。中央是一个巨大的圆形会议桌，象征“天圆”；地面铺着方形石板，象征“地方”。天圆地方，寓意天地和谐。

禹坐在主位。他的左边是伯益，右边是启。这样的座次安排，意味深长——伯益是储君，坐于左；启掌军事，坐于右。左右辅佐，共治天下。

会议的第一项议程，是正式通过《九州盟约》。盟约的核心内容有三：

一、天下分为九州，各州自治，但外交、军事、重大工程等事务，由九州议事会共商。
二、九州议事会每三年召开一次大会，平时由九位州牧组成常设委员会，处理日常事务。
三、天下共主由九州议事会推举产生，需七州以上同意。共主在位期间，需设立储君，储君人选也需议事会通过。

盟约宣读完毕，各州代表依次上前，在盟约上按下手印——不是签名，因为很多人还不识字，而是用朱砂按手印，象征誓言。

当最后一位代表按完手印后，禹站起身：

“自今日起，《九州盟约》正式生效。此约，上告天地，下告万民，中告鬼神。若有违背，天下共讨之！”

“天下共讨之！”众人齐声应和。

会议的第二项议程，是论功行赏。治水十三年，有功者成千上万，不能一一封赏。禹命伯益拟定名单，分三等：

一等功三十人，赐土地百亩，奴隶十户，青铜器一套；
二等功百人，赐土地五十亩，奴隶五户；
三等功三百人，赐土地二十亩，奴隶两户。

这个封赏力度很大，但无人异议——因为所有人都知道，没有这些人的付出，就没有今日的太平。

封赏结束后，禹宣布了第三项决定：

“朕已年老，精力不济。自今日起，朝政事务，由储君伯益主持；军事防务，由启统领。重大决策，仍需报朕知晓，但日常事务，可自行决断。”

此言一出，众人皆惊。这意味着，禹实际上已经开始放权，伯益和启将成为真正的执政者。

伯益和启同时起身，躬身领命。

会议的最后一件事，是确定都城。阳城虽是临时都城，但位置偏西，不利于统御九州。经过商议，决定迁都安邑——那里位于天下之中，交通便利，水土丰美。

“好。”禹最后说，“三个月后，迁都安邑。届时，九州鼎也将随迁，永镇中原。”

会议结束了。代表们陆续走出议事堂，三三两两地讨论着今天的决议。阳光很好，洒在新建的街道上，洒在每个人的脸上，暖洋洋的。

禹最后一个走出来。伯益和启跟在他身后。

“父亲。”启忽然开口，“儿臣有一请求。”

“说。”

“儿臣想带兵巡视九州边境。”启说，“一来熟悉防务，二来震慑外族，三来……也想看看父亲治水留下的伟业。”

禹看着他，眼中闪过一丝欣慰：“准。带多少兵？”

“三千精骑足矣。”

“好。但记住——巡视是巡视，不是征伐。除非受到攻击，否则不得动武。”

“儿臣遵命。”

启躬身退下，大步离去。他的背影挺拔而自信，像一只即将展翅的雄鹰。

伯益看着他的背影，轻声说：“主公，少主他……真的长大了。”

“是啊。”禹叹了口气，“所以我才担心。伯益，我走之后，你要小心他。必要时……可以制衡，但不要伤害他。他毕竟是我的儿子。”

“伯益明白。”伯益郑重地说，“我会像对待亲弟弟一样对待少主。”

禹点点头，没有再说什么。两人并肩走着，阳光将他们的影子拉得很长很长。

远处，钟声响起。那是阳城的工匠正在铸造新的编钟，为迁都大典做准备。钟声浑厚悠扬，在天地间回荡，仿佛在诉说着一个新时代的开始。

第十节 尾声

三个月后，安邑。

新都城已初具规模。宫殿、庙宇、官署、民居，井然有序地排列着。街道宽阔，可容四车并行；排水系统完善，即使大雨也不会积水。最引人注目的是中央广场上的九根铜柱——那是九州鼎的基座，九鼎将于迁都大典当日安放于此。

禹站在未完工的宫殿高台上，俯瞰着这座新城。他的身边站着涂山氏——他的妻子，这些年来，他们聚少离多，如今终于可以长相厮守了。

“还记得我们成亲那天吗？”涂山氏轻声问。她已不再年轻，眼角有了细纹，但那双眼睛依然明亮温柔。

“怎么不记得。”禹握住她的手，“那天你穿着红色的嫁衣，像一朵盛开的山茶花。我对自己说：我要让这个女人过上好日子。结果……我食言了。”

“不，你没有。”涂山氏靠在他肩上，“你让天下人都过上了好日子。这比让我一个人过好日子，更有意义。”

禹搂住她，没有说话。风吹过，带来远方的花香和泥土的气息。

“启昨天来信了。”涂山氏忽然说，“他说在雍州边境发现了一支游牧部落，已经妥善安置。他还说，看到父亲当年开凿的河道，至今还在灌溉农田，心里很骄傲。”

禹的嘴角浮起笑意：“这孩子……”

“他很像你。”涂山氏说，“固执，倔强，但心地善良。伯益来信也说，启处理军务有条不紊，深得将士爱戴。”

“那就好。”禹望向北方——启巡视的方向，“希望他们能一直这样，相辅相成。”

两人沉默了一会儿。夕阳西下，天边燃起晚霞，将整座城池染成金色。

“禹，”涂山氏忽然问，“你后悔吗？”

“后悔什么？”

“后悔当这个帝君。”涂山氏抬头看着他，“如果不当帝君，我们现在可能在涂山，过着平凡的日子。你可以教儿子打猎，我可以织布做饭。虽然清贫，但至少……我们能天天在一起。”

禹想了想，缓缓摇头：

“不后悔。如果重来一次，我还是会接过治水的重任，还是会三过家门而不入，还是会……接受舜帝的禅让。”

“为什么？”

“因为这是天命。”禹说，“不是上天的命令，而是——天下苍生的选择。他们需要一个人带领他们走出洪水，需要一个人为他们划定家园，需要一个人建立一个公正的制度。而我，恰好在那个位置，恰好在那个时间。”

他转过身，面向涂山氏，目光坚定而温柔：

“个人之幸，不如天下之大幸；一家之安，不如九州之长安。我错过了你的青春，错过了启的成长，但我换来了天下太平，换来了万民安居。这笔账，划算。”

涂山氏的眼泪流了下来。她紧紧抱住丈夫，泣不成声。

禹轻拍她的背，像哄孩子一样。他的目光越过她的肩膀，望向更远的远方——那里，山川起伏，河流奔腾，土地肥沃，炊烟袅袅。

那是他的九州。
那是他用十三年血汗换来的太平。
那是他将用余生守护的天下。

夕阳完全沉入地平线。第一颗星星在天边亮起，紧接着是第二颗，第三颗……很快，银河横跨天际，星光洒满人间。

安邑城中，万家灯火次第点亮。炊烟升起，笑语传来，狗吠声，孩子的哭闹声，母亲的哼唱声……所有这些声音交织在一起，谱成了一曲人间烟火。

禹牵着涂山氏的手，走下高台，走向那片灯火，走向那个属于他的时代。

星光在上，灯火在下。
天地之间，一个伟大的文明，正在徐徐展开它辉煌的篇章。